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라톤의 정신에 비춰보면 많은 ‘말’을 남기는 것은 큰 악일 수 있
다. 진리는 우리의 말과 에 있기보다는 형이상학  세계라는 추상
 공간상에만 있을 뿐이다. 그 다면 라톤은 자기모순에 빠져들고 
말았다. 자신이 거부하려는 언어의 세계 속에 갇 버리고 말았으니 
말이다. 이것도 라톤의 숙명일 수밖에 없을 것이다.  존재의 세
계 속에 들어 있는 그 자체 인 것들을 얘기하려다 보니, 다시 우리
의 사유의 모상인 언어를 끌어들이지 않을 수 없었을 테니까. ‘큰 책
은 큰 악mega biblion, mega kakon’일 수 있으나, 많은 말은 큰 악
일 수는 없을 것이다. 인간이 호모 사피엔스인 한 사유를 말로 형언
하지 않는 일은 있을 수 없기 때문이다. 
1995년에『박홍규 집』1, 2에 이어 올해『박홍규 집』3, 4(이
하『 집』1, 2, 3, 4로 표기)가 출간되었다. 체 다섯 권으로 정
되었던 집 가운데 80%가 이루어진 셈이다. 마지막 한 권은『창조
 진화 강독 1, 2』로 베르그송 철학을 심으로 한 ‘형이상학 강의’
에 련된 내용을 모은 작으로 출간될 정이다. 유고집으로 출간
된 집은 생 에 박홍규 자신이 직  쓴 술과 논문을 담고 있는 
『 집 1』을 제외하면 나머지는 『유고집』이라는 이름에 제 로 맞
아떨어진다. 물론 유고(遺稿)라는 말을 사  의미로 ‘죽은 사람이 
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생 에 써서 남긴 원고’라고 한다면 하지 않을 수도 있다. 그러
나 직  쓴 원고이기보다는 박홍규의 강의록과 제자들의 질의응답을 
담은 화형식을 빌은 담화록이기 때문에 더욱 더 박홍규의 생생한 
철학  사유를 드러낼 수 있다. 
화의 형식을 빌은 서양고 의 표 인 것은 물론 라톤의 
서이다. 헬 니즘 시기의 에픽테토스의 서도 화록이었고, 그 
작을 기록한 사람은 그에게서 강의를 들은 제자인 아리아 스 다. 
그 후에도 이런 화  통이 있었긴 해도 철학  담화를 본격 으
로 철학 작업으로 삼는 경우는 드물었다. 라톤의 작에서 볼 수 
있듯이 화형식의 은 철학 으로 여러 장 을 가지고 있다. 우선
으로 내세울 수 있는 장 은 논의 주제가 살아 움직일 수 있다는 
이다. 생동 이고 역동 이라는 것은 때와 장소를 가리지 않고 주
제의 변 이 사유의 흐름에 그 로 내맡겨질 수 있다는 특징을 가진
다. 가 어떤 질문을 했느냐에 따라 한참 다른 주제로 흘러가다가도 
 다른 물 기를 만나면 다시 새로운 주제로 포섭되어 등장하기도 
한다. 이런 다양한 사유의 흐름을 담을 수 있다는 장 은 고스란히 
단 으로 되돌아 올 수도 있다. 그러나 가 그 화의 주인공이냐, 
즉 가 그 화의 물 기를 틀어쥐고 있느냐에 따라 그 화의 흐
름은 유려할 수도 있고, 바람이 일지 않는 데도 흐트러질 수도 있다. 
화의 진행은 항해하는 것과 같다. 선장이 방향키를 놓치게 되면, 
철학이란 주제를 실은 배는 그만 방향을 잃고 난 하게 될 수도 있
다. 그러니 그 한 물살을 잘 다스릴 수 있는 키를 잡은 선장의 역
할이 매우 요하다. 이 선장의 일은 아무나 할 수 있는 것이 아니
다. 그만큼 노련하고 오랜 고통의 숙련이 필요하다. 배에 함께 타고 
있는 손님들도 못지않게 요하다. 선장의 한 키질에 따라 제
로 항해할 수 있도록 도와주는 일은 선원들의 몫이고, 손님들은 항해
에서 떨어지지 않도록 수 을 유지하는 것이 그 몫이다. 선원들의 능
력이 탁월해야 노련한 선장의 말을 잘 알아들을 수 있어서 그의 지
시와 암묵  약속에 따라 거친 물살을 헤치고 제 로 배를 목 지에 
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안착시킬 수 있다. 
박홍규라는 함선에 승선해 철학이란 배의 안 한 항해를 도와주는 
역할을 맡은 선원들의 노련미는 < 집>의 체 인 방향을 잘 잡아
주고 있다. 화로서 철학함은 항해하는 것과 같다. 종국의 목 지에 
도달하기 앞서 간 기착지를 거치면서 화의 개는 무르익기 마
련이다. 그 화의 숙성을 도와주는 선원들이 면면이 드러나기 시작
하면, 선원들의 철학  기질과 다양한 심사가 나타나고, 상호토론
이 벌어지기도 하고, 냉랭한 지 인 선이 형성되기도 한다. 그러다
가도 노련한 선장의 일사불란한 지휘는 분분한 논의를 한데 모은다. 
그러는 과정 자체가 에서 들여다보는 객인 손님들을 긴장시켰다
가도 긴 안도의 숨을 내쉬게 하기도 하는 것이다. 이런 철학  항해
의 참맛이 박홍규 집 화편을 읽는 묘미이다. 손님으로 하여  높
은 도를 만나면 어떻게 하나라는 극도의 긴장과 두려움을 풀어주
면서 목 지로 나아가는 선장과 선원들의 철학  능력이야말로 독자
인 손님이 만끽할 수 있는 철학  즐거움이다.   
『박홍규 집』을 통해서 얻게 되는 그 철학  즐거움은 화의 
형식에만 있는 것이 아니다. 보다 요한 것은 그 내용이다. 집의 
형식은 혹자가 보기엔 스러울 정도로 투박해 보일 수도 있을 것이
다. 형식이 내용을 포장하는 것이 아니라, 내용이 형식을 포장해주어
야 한다. 더구나『 집』의 실질  내용이 ‘형식  논리’를 이야기하
는 것이 아니라, 높은 차원의 ‘형이상학’을 강의하고 있으니 말이다. 
이번에 출간된『 집 3』은 11개의 강의를 담고 있다. 그 하나하나는 
독립 이면서도 반 으로는 희랍철학이라는 기본  틀에다가 서양
정신사의 뿌리와 그 깊은 내용을 밝 주는 강의로 이루어져 있다. 그 
 몇 개의 주제를 열거해 보자. 아리스토텔 스의 우시아, 라톤과 
쟁, 라톤과 허무주의의 극복, 소크라테스 이 의 철학, 피시스의 
문제, 희랍철학의 이면 등은 서양정신사의 뿌리인 희랍  사유의 유
산을 근원 으로 노출시키는 것이었다. ‘ 라톤과 쟁’이란 강의는 
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라톤 철학의 근본  성격이 어디에 있었는지를 보여주는 아주 흥
미로운 작업이다. 
『 집 3』이 희랍철학 정신에 한 기원을 탐구한 일반  기술이
라면『 집 4』는 라톤 후기철학에 한 본격  강의인 셈이다. 
라톤 후기 작인『정치가』,『티마이오스』,『 르메니데스』,『필 보
스』 편을 강독한 후, 각 화편들을 체 으로 조망하면서 그 핵심
내용을 정리하고 분석한 강의들을 편집한 것들이 그 내용을 이루고 
있다.『 집 3』보다 더 문 이라서 손님으로서는 그 을 읽어내
는 것이 그리 녹록치 않다. 이 짧은 서평에서 박홍규의 철학  사유
를 다 설명할 길은 없다. 그것을 깨우치는 길은 직  읽어보는 사람
들에게 주어진 몫이다. 그래도 명색이 서평이니, 부족한 서평자의 안
목에서는 박홍규의 철학함의 방법에 한정해 간단히 얘기해볼까 한다.
박홍규 철학의 실체는 무엇이란 말인가? 부피와 양은 말할 것도 
없거니와 그 내용 한 만만하지 않은 이『 집』에서 박홍규는 무엇
을 말하고 있는가? 이를 확인하는 작업은 박홍규라는 배에 승선한 
선원들의 일이고, 그 배와 함께 항해의 기쁨을 리는 손님들의 작업
일 것이다. 손님으로서 서평자가 읽어낸 박홍규 철학의 한 단면은 그
의 철학 방법론이었다. 물론 해석자에 따라 달리 받아들일 수 있겠으
나, 구나 받아들일 수 있는 가장 기본 인 ‘박홍규 철학 방법’은 
철학의 정신을 규정하는 목이다. 이미 최정식은 ‘『박홍규 집 1, 
2』에 한 서평’에서 “그에게 요한 것은 어디까지나 분석의 능력 
자체이지 분석된 내용이 아니다. 끊임없이 변하는 세계 속에서 살도
록 되어 있는 생명체에게는 굳어있는 형태가 아니라 매순간 새로운 
상황에 처할 수 있는 자기 조  능력 자체의 유연성이 문제이며, 
철학도 크게 보면 자기 조  능력의 하나이므로 그 역시 경직성이나 
습 성을 가장 경계해야 할 것”이라고 평한 바 있다. 
만일 여기서 우리가 박홍규의 철학  방법을 경직된 “지  작업”
이 아닌, 주입된 것으로 취 하지 않는 한 그의 철학 방법론이라고 
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이름 붙여도 큰 잘못은 없어 보인다.『 집 1』(‘고별강연’)과『 집
3』(‘아리스토텔 스의 우시아’, 15쪽)에 나타난 박홍규에게서의 철학
함의 정신은, ‘데이터에 입각하지 않은 학문은 없고 철학도 데이터에 
기반을 둔 철학’이어야 한다는 것이다.
철학정신의 출발을 주어진 것인 ‘데이터’에서 출발한다고 보는 박
홍규에 따르면, “철학이란 모든 이론에 앞서서 라그마의 데이터에
서 출발하여, 그 데이터를 학문 으로, 어떤 철학 체계로 정리해보고, 
그리고 그것을 다시 반성해 보는 학문이다. 모든 개별 과학이라는 것
은 데이터가 가지고 있는 그 고유한 성격quality(즉 특성) 때문에 여
러 학문으로 나 어진 것이고, 그 데이터를 어떻게 정리하느냐에 따
라서  나 어진다.”는 것이다. 요컨  탈 스가 철학자라고 기록될 
수 있는 근거는 탈 스에게 주어진 사물들, 즉 주어진 데이터의 총체 
속에서 계가 무엇인가를 반성한 사람이기 때문이라는 것이다.
박홍규의 철학 을 요 으로 정리하면, 철학이란 주어진 것을 데
이터로 (1) 받아들여, 그것을 (2) 정리하고, (3) 반성하고, 그로부터 
학문 탐구가 목표로 하는 (4) 이론을 획득하는 것이다. 여기서 1단계
에서 4단계의 과정까지를 ‘추상화’ 과정이라고 부를 수 있을 것이다. 
극단  추상화 과정이 끝난 단계에서 우리는 이론을 만들어 내게 된
다. 그런데 학문은 존재를 고스란히 보여 주는 것이다. 아리스토텔
스의 용어를 빌리면, 우시아 즉 사물의 진상을 있는 그 로 드러내는 
것을 목표로 하는 인간의 정신  활동이다. 그러나 정작 문제는 존재 
자체가 증명이 안 된다는 에서 우리의 난 이 생겨나게 된다는 것
이다. 앞서 추상화의 과정을 거쳐 최후에 얻게 된 ‘그것’을 통해서, 
우리가 선 자리로 다시 돌아와 존재 일반을 그것에 용했을 경우에 
학문이 성립하게 되는 계기가 이루어진다. 추상화의 과정을 거쳐 떨
어져 나온 것은 ‘ 월 ’ 성격을 가진다. 이 필요조건을 가진 것만이 
데이터에서 규정되지 않았던 존재가 그 존재로서 규정되게 된다. 어
거나 데이터에 토 를 두지 않는 존재의 규정은 무의미한 것이고 
학문 탐구의 상이 되지 못한다.
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만일 우리가 앞에서 설명한 4단계를 철학의 탐구 방법에 용하면 
하나의 실제  탐구 방법이 될 수 있다. 학문은 증명(아포데잌시스)
를 목표로 하는데, 존재 자체는 증명될 수 없다. 다시 말하여 증명은 
일종의 존재들의 계맺음 속에서 성립하는 것이다. 그러니 증명 이
에 존재에 한 규정이 이루어져야 한다. 그것을 일구어내는 차
는 이런 순서로 이루어진다. 즉, 데이터를 받아들여, 정리하고, 반성
해서, 이론을 획득한다. 여기서 정리한다는 것은 ‘잰다’는 말이고, 만
일 “재지 않는다면 모든 사물에 한 정확한 지식은 없고, 주 임
을 면할 수 없다. 사물을 정량 으로 재야된다. 잰다는 것은 한 그
것이 되풀이 될 수 있다는 것을 의미한다. 재어진 것과 재어진 것 사
이에 일정한 계가 있고 그것이 되풀이 될 때, 우리는 그것을 법칙
이라 한다.” 우리에게 기하학  로서 주어진 데이터는 연장성 속에 
들어 있고, 물리  세계 속에 들어 있다. 그럴 경우, 우리는 실지로 
잴 수도 있고, 경험을 통하여 되풀이되는 것은 수학 으로 추상  공
간에서 법칙화해서 잴 수도 있다. 물리  세계에서 재는 것과, 기하
학  차원에서 재는 것, 그리고 형상으로서 재는 것에는 차이가 있
다. 이 차이는 데이터가 성립하는 공간이 어디냐에 따라 달라진다. 
그러므로 법칙으로서의 원인과 그것을 설명해 주는 원인은 다를 수
밖에 없다. 상의 차이는 존재의 방식에서 드러나지만, 상의 존재 
방식을 묻는 것, 즉 존재론은 항시 그 상의 존재 이유를 물어야 하
는 원인론aitiology일 수밖에 없다. 데이터의 차이에 한 원인을 묻
는 것, 왜 차이를 가져오느냐를 묻는 것이 철학함에 있어서 요한 
작업이다. 나아가 이를 토 로 이 세계에 존재하는 다른 사물들의 
‘질서’를 정리하는 일이 뒤따른다. “존재론이라는 것은 추상 이지만, 
사실은 그 게 함으로써 우주의 각 사물의 기본 인 자리매김
classification이 거기서 가능하고, 우주 내부에 있어서의 각각 사물의 
치를 정의definition의 차원에서 정하려는 것”이다. 정의 차원에서 
각각의 개별과학이 완성될 때, 비로소 존재론은 완성된다. 그리스의 
경우에 개별과학의 성립이 에 일반론인 존재론이 선행한다는 이 
박규홍 철학이 남긴 헬라스 사유의 유산 275
그 특징이 된다.  결국 박홍규는 데이터가 가지고  있는 그 고유한 
성격 때문에 여러 학문으로 나 어지는 것으로 보고, 각 개별과학마
다 주어지는 데이터에 입각해야 주  견해나 사상의 차원을 넘어 
학문의 치를 차지할 수 있는 것으로 보고 있다. 
 아리스토텔 스의 방법을 ‘언어(논리  개념)를 통한 철학  탐구
의 수행’이라고 한다면, ‘철학은 데이터 그 자체가 어떻게 성립하느
냐’를 문제 삼는 것으로 본 박홍규의 철학  방법은 그 어떤 언어 , 
역사 , 사회  제 없이 주어진 실증 이고, 구체  데이터로부터 
철학  방법이 시작된다. 양자 간의 가장 큰 차이는 주어진 것(데이
터)을 무엇으로  어떤 것으로 받아들이느냐에 있다. 즉 데이터의 
성격에서 드러난다. 아리스토텔 스의 경우에 데이터는 인간의 언어
와 깊은 연  계를 맺는다. 데이터가 주어져 있다는 것은 그것에 
한 어떤 아포리아를 인식하는 것이고, 그 아포리아는 인간의 통
과 습 그리고 사회  공동체에서 형성된 인간의 믿음과 연 을 맺
고 있다. 이를 아리스토텔 스는 개 엔독사endoxa라고 부른다. 
박홍규는 라톤과 아리스토텔 스에게서의 테이터의 성격과 특징
에 한 차이에 하여 이 게 말하고 있다. “아리스토텔 스는 사람
이 있으면 그냥 사람이지, 늙은 사람, 구 구의 아들, 어디서 온 사
람 등으로 말하지 않습니다. 아리스토텔 스에서는 그냥 사람이에요. 
왜냐하면 아리스토텔 스에 있어서는 늙은 사람이니, 은 사람이니, 
어디서 온 사람이니, 구 아들이니 할 에, 그 다느니, 구 아들
이니 하는 것은 부 사람에 해 우연 인 속성이기 때문에 학문에
서는 별 가치가 없다는 것이죠. 그러니까 그런 것들을 다 빼버립니
다. 다시 말하면 아리스토텔 스가 말하는 데이터라는 것은 벌써 아
리스토텔 스의 체계system에 의해서 추상화된 데이터입니다. … 그
러나 라톤의 테이터는 그 지 않습니다. … 고유 명사의 입장에서 
데이터가 주어집니다. 철학 인 데이터라는 것은 개별 과학 인 데이
터와는 달리 모든 데이터의 총체를 의미합니다. … 우리의 추상 인 
사고가 하나도 들어가지 않는 상태에서 데이터를 이해합니다. 그러니
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까 실제 여기 있는 개별 인 구인데, 몇 살 먹은 사람이고, 구의 
아들이고, 돈이 있고, 서울 학교에 다니는 사람으로 나오지, 아리스
토텔 스처럼 그냥 사람, 그냥 집, 그냥 개로 나오지 않습니다. 이것
이 라톤에 있어서의 데이터의 특징입니다.”
아리스토텔 스의 철학  입장에서 볼 때, 우연 인 속성은 학문에
서는 별 가치가 없다는 아리스토텔 스 철학  입장에 한 박홍규
의 해석을 받아들일 수 있을 것인가 하는 에는 의문의 여지가 남
아 있다. 우리가 궁극 으로 추구하려는 것은 우연 인 것을 넘어서
는 본질 인 것이지만, 뜸 본질 인 것 혹은 보편 인 것이 우리에
게 주어지질 않는다. 그 다면 우리는 본질이 무엇인지를 말할 수 있
고 그것을 찾을 수 있는, 나아가 그것들과 본질을 구별하는 방법을 
발견하고, 그리고 우연 인 것과 본질 인 것을 가리는 방법과 기
은 무엇인지를 알아야만 비로소 진리와 지식에 도달할 수 있게 된다. 
왜냐하면 아리스토텔 스의 철학의 경우에 그것을 찾아나가는 과정 
자체가 학문이기 때문이다. 그 다면 우연 인 것을 기술할 수 있는 
방법이 우리에게 필요하다. 
이제 선원의 입장이 되지 못한 깜냥 부족한 손님으로서 서평자의 
피상  독해는 끝났다. ‘우리는 박홍규 선생의 술과 함께 우리의 
사상과 철학도 수용의 한계를 넘어 스스로 조회와 탐구의 상이 될 
원 을 갖게 되었다고 생각한다’는 집 간행자들의 믿음이 실천되기
를 바란다. 박홍규라는 사상을 실은 철학  항해의 배가 좀 더 성숙
한 항해가 되기를 바란다면, 그 배를 이어받을 능력있는 키잡이가 나
와야 할 것이다. 새로운 키잡이가 가 되었건 어느 정도는 그의 사
상을 이어받을 후계자가 가시 으로는 드러났다고 믿는다. 고 독자
로서의 손님이 되었건, 박홍규와 함께 해왔던 선원이 되었건 상 없
을 것이다. 우리에게 남겨진 숙제는 박홍규라는 거인이 남긴 희랍정
신과 사상을 이 땅에 하고 그 사상을 받침 삼아 우리 철학계
의 앞날을 밝히는 독자  사상을 찾아내고 넓 가는 일이리라.
